화려한 꽃밭

교환은 호기심을 자극하면서도 직시할 수 없는 일이다.

내 이름은 서천성, 내 아내 소완은 매우 아름다운 여자이고, 나는 그녀에게 첫눈에 반했다.

결혼한 지 몇 년이 지난 지금도 처음처럼 그녀를 사랑하지만, 삶에서는 사랑만으로는 부족하다. 최근 2년간 나와 소완의 감정은 서서히 옅어졌다.

우리는 여전히 한 침대에서 자고, 서로 사랑하지만 그 열정은 사라졌다. 비록 우리 둘 다 말하지 않았지만, 나는 느낄 수 있었다. 우리가 서서히 무언가를 잃어가고 있다는 것을.

예전에 교환이라는 주제에 대해 많이 들었지만, 내 삶에서 일어날 거라고는 생각도 못했다.

그리고 모든 것은 내 아내 소완의 생일날, 내가 야근으로 놓치면서 시작됐다. 두 사람 사이의 갈등이 폭발했고, 나는 술집에 가서 술에 취했다가 그 여자, 한청상을 만났다.

처음 술집에서 만났을 때, 그녀는 나에게 명함 한 장을 건넸다.

나중에 참지 못하고, 두 번째로 한청상을 찾아갔다.

그때 그녀는 나를 어떤 클럽으로 데려가 나를 대접해 주었다.

그 순간부터 나는 점점 빠져들기 시작했다.

그리고 아내와의 갈등과 냉전으로 더 이상 견딜 수 없어, 결국 아내에게 말을 꺼냈다.

"교환이라는 것에 대해 들어본 적 있어?"

용기를 내어 말했지만, 결과가 어떨지 알 수 없었다.

나는 아내 옆에 앉아 있었지만, 마치 피고인석에 앉아 판사의 선고를 기다리는 죄인 같았다.

그녀가 결국 도덕을 저버리고 모험을 시도할 것인지, 아니면 묵묵히 결혼 생활이 깨지고 영원히 헤어질 때까지 기다릴 것인지, 모든 것은 그녀의 이 순간 선택에 달려 있었다.

아내의 눈에는 약간의 놀라움과 혼란이 있었고, 그녀는 마치 나를 모르는 사람처럼 바라보았다.

나는 서둘러 설명했다. 친구에게 들은 이야기라고, 그가 그 클럽에 참가하면 도움이 될 수도 있다고 했다고, 우리는 참가하지 않고 일단 함께 가서 볼 수 있다고.

아내는 생각에 잠겼다. 그녀가 내 말의 진실성을 고민하고 있는 것인지, 아니면 망설이고 있는 것인지 나도 확실히 알 수 없었다.

아내는 손가락을 꼬며, 이를 꽉 깨물더니 큰 결심을 한 듯 말했다. "그럼 한번 보러 가 볼까."

그녀가 의외로 평온하게 동의했다. 이건 완전히 예상 밖이었다. 정확히 왜 그런지는 나도 설명할 수 없었고, 지금은 그녀에게 물어볼 용기도 없었다.

머릿속이 혼란스러워 많은 생각을 할 수 없었다. 나는 조용히 말했다. "내일 물어봐서 언제 모임이 있는지 알아볼게."

아내는 고개를 끄덕였고, 나는 그녀를 안았다. 우리는 각자 생각에 잠긴 채 침대로 돌아갔다.

그날 밤 우리는 둘 다 잠을 이루지 못했다. 많은 생각들이 내 머릿속을 맴돌았고, 아내가 어떤 생각을 하고 있는지, 그날 무슨 일이 일어날지 알 수 없었다. 그녀도 분명 많은 의문을 가지고 있을 것이다.

다음 날, 나는 한청상에게 전화를 걸었다. 그녀의 목소리는 여전히 매혹적이었고, 오랫동안 전화하지 않았다며 나를 책망했다. 이어서 나를 약간 도발하다가 내가 거의 참을 수 없을 때쯤 본론으로 들어갔다.

내가 아내와 함께 클럽에 가고 싶다고 하자, 그녀는 나보다 더 기뻐하며 내 아내가 분명히 좋아할 거라고, 걱정하지 말라는 등의 말을 계속했다.

그녀는 다음 모임 장소를 알려주며 다음에는 일찍 오라고 했고, 내가 약속한 후 전화를 끊었다.

집에 돌아와 아내에게 친구와 연락했다고 말하고 정해진 시간을 알려주자, 그녀는 명백히 긴장했다. 나는 그저 너무 많이 생각하지 말고 보러 가는 것뿐이라고 위로할 수밖에 없었다. 사실 나도 마음속으로는 매우 긴장했고, 아내가 보고 나서 화를 낼지 걱정됐다.